

ALBERTO CAMPO BAEZA, ARCHITECT

ON ALEJANDRO DE LA SOTA 1995

Bald Beauty

BALD BEAUTY

"One tires of seeing how the Beauty and Grace of things (perhaps they are the same) are persecuted with added decoration, knowing that the secret is not there. My unforgettable friend Jose Antonio Coderch used to say that if the most absolute Beauty is like a precious bald head (Nefertiti for example) it is necessary to have pulled out hair by hair, lock by lock, with the pain of tearing out each of them, one by one.

Painfully we must tear from our works the hairs which impide us from achieving their simple, simple end.

This desire, accompanied by something similar, could be a place to start this book: simple simplicity".

These expressive words of the Spanish architect Alejandro de la Sota (Pontevedra 1913) close the book about his work (Pronaos Ed. Madrid 1990) and precisely define the position of this true maestro to architecture and life itself.

His magistry finally recognized in our country in these last years (Gold Medal for Merit in the Beaux Arts in 1986 and Gold Medal of Architecture from the Greater Council of Architects of Spain in 1988) is now being recognized internationally.

The maestro who was unjustly rejected by the Spanish University in a polemical public entrance examination (where have the winners gone adrift?) is now justly valued by the europeans with a magnificent exhibition in the very centre of one of the most international cities of the old continent, Zürich. Le Corbusier's homeland applauding Sota.

The exhibition is an improved and augmented version of the same which had been in Harvard and later Madrid. A clear retrospective of Sota's work through large photographs and models interspersed with abundant documentation of plans and original drawings, finishing in a small area which contains some of the furniture designed with almost nothing, by Sota. All of this presiding over the great central hall of the building which Gotfried Semper made, a century ago, for the Polytechnic School of Zürich, in tune with Wagner's music.

And with other music, more silent, the works of the Spanish maestro serenely and quietly unfold before the astonished eyes of those europeans. I can swear, and not only from the visit with my students of the E.T.H., that the exhibition was always full of people. And thus, step by step, we pass from the rational naturality of the Sevillian town of Esquivel (1955) to the sober cubisme (the age of plasticism) of the new town of Fuencarral in Madrid (1955). Or from the tense rationality of the TABSA workshop in Barajas (1957) to the primitive strenght of the renovated, with the efficient help of Jose Llinás, Civil Government building in Tarragona (1954-1957).

An obligatory pause is obligated before an enormous coloured image of that fascinating and precise idea (light and construction) that is the Gymnasium of the Maravillas School in Madrid (1961) about which William Curtis has recently published a splendid and analytical text where he underlines the intellectual rigor and the poetic depth of Sota's paradigmatic work.

Continuing this course with those three glass boxes of extreme delicacy which are the unbuilt projects for a Parish Centre in Vitoria (1957), the offices for Bankunion in Madrid (1970) and the offices for Aviaco, also in Madrid (1957).

And the stone housing in Salamanca (1963) and the Cesar Carlos University Residence (1976) and the Post Office in Leon (1981) and the Spanish Embassy in Paris, etc.

ALBERTO CAMPO BAEZA, ARCHITECT

ON ALEJANDRO DE LA SOTA 1995

Bald Beauty

And what does Sota's architecture have to produce such strong impact on European architects now? Is Sota's architecture what one would expect as "authentically Spanish", a bullfighter's architecture of grand gestures and expressive manners, appropriate in a bullring? Nothing could be further from the quiet simplicity of the maestro.

Sota's architecture, like that of Mies van der Rohe or Arne Jacobsen (to quote the German and the Dane so that you may understand) has that extreme elegance of the precise gesture of the exact phrase that so accurately touches silence. The silence of his work and his personality which possess the difficult capacity to fascinate. So close to poetry, to a poetic breathe, to a hushed music.

Spaniards, Spanish architects, have almost always interpreted this conceptual precision and this Sota's formal asceticism as something not quite vernacular but internationalizing, as coming from without.

Europeans, European architects, have almost always interpreted, this clarity of ideas and this simplicity of forms as something specific to the sobriety and austerity of the Spanish. The other side of the coin whose bullfighter tail most describes us. They, who expected to find a Spanish bullfighter architect, oh Bofill, can not recover from their surprise before such great simplicity. And in their astonishment before that bald beauty of Sota's architecture, their admiration increases.

And Alejandro de la Sota, bravo! bravo!, more than one or the other, and far from formalism or unlooked for asceticism, speaks with words and projects of simple simplicity.

Sota's architecture, like that of Luis Barragán or Sigurd Lewerentz (to cite the mexican and the swede so that you may continue understanding) possesses that difficult naturality of humble materials which adequately placed are capable of suggesting unlooked for qualities. Just as when the placement of the precise word produces in us a poetic vibration.

Many contemporary European architects use the most and the least new materials as an alibi (they speak of technology and industrial materials) for their shameless exhibitionism of the most curious textures and colours, in praise of a pseudo-technological exoticism to fill many Spanish and foreign architectural magazines with their images. Punched tin unfolded and corrugated, silk-screened glass, and rusted corten-steel become the main characters when light and space are forgotten.

Some contemporary Spanish architects, in the image and likeness of them, who are more inclined towards cinematographic effects than architectural permanence, and perhaps with a plausible desire to find a place in those publications, also are immersed in this current of pseudotechnological exoticism.

And Alejandro de la Sota, simple simplicity, more than one or the other, and far from exhibitionism and personal protagonism, uses the most advanced materials with unlooked for naturality.

While others, almost all of them, understand architecture like bullfighting they so move (with grand gestures and expressive manners) Sota serenely passes amongst the bulls which give way before him.

While others, almost all of them, shake their materials feeling modern in showing them (with aluminium here, fiberglass there, tin here, corrugated steel there), Sota absent mindedly passes, besides them, with his simple materials at hand.

While others, almost all of them, construct and deconstruct forms, depending on the fashion and modernize and postmodernize styles, Sota slowly retires to the other bank, maliciously grinning and slowly, builds ideas for eternity. Hairless ideas of a bald and permanent beauty.

LA BELLEZA CALVA

"Está uno cansado de ver cómo se persigue la belleza y la bondad de las cosas (tal vez sean lo mismo) con añadidos embellecedores, sabiendo que no está ahí el secreto. Decía mi inolvidable amigo J. A. Coderch que si se supone que la última belleza es como una preciosa cabeza calva (por ejemplo, Nefertiti) es necesario haberle arrancado cabello a cabello, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada uno, uno a uno, de ellos.

Con dolor tenemos que arrancar de nuestras obras los cabellos que nos impiden llegar a su final sencillo.

Ese deseo podría ser, acompañado tal vez de alguno por el estilo, un principio de la presentación del libro. La sencillez sencilla."

Estas expresivas palabras del arquitecto español Alejandro de la Sota (Pontevedra, 1913) cierran el libro sobre su obra (Ed. Pronaos. Madrid, 1990) y definen con precisión la postura ante la arquitectura, y ante la vida, de este verdadero maestro.

Su maestría, reconocida por fin en nuestro país en los últimos años (Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en 1986 y Medalla de Oro de la Arquitectura del Consejo Superior de Arquitectos de España en 1988) viene ahora a ser reconocida internacionalmente.

El maestro que fuera rechazado injustamente por la Universidad Española en unas polémicas oposiciones (¿dónde han ido -a la deriva- aquéllos que consiguieron ganarlas?) es ahora justamente valorado por los europeos con una magna exposición en pleno centro de una de las ciudades más internacionales del viejo continente: Zúrich. La patria de Le Corbusier aplaudiendo a Sota.

La exposición es una versión mejorada y aumentada de la que tuvo lugar en Harvard y luego en Madrid. En un claro recorrido de la obra de Sota a través de grandes fotografías y maquetas se intercala una abundante documentación de planos y dibujos originales, acabando en un pequeño recinto que acoge algunos de los muebles diseñados con casi nada por Sota. Todo ello, presidiendo el gran vestíbulo central del edificio que Gottfried Semper hizo para la Escuela Politécnica de Zúrich el siglo pasado, a los acordes de la música de Wagner.

Y con otra música, más callada, se van desplegando serena y silenciosamente ante los ojos asombrados de los europeos las obras del maestro español. Puedo dar fe de que, y no sólo en la visita con mis alumnos de la ETH, siempre encontré la exposición repleta de público.

Y así, paso a paso, pasamos de la racional naturalidad del sevillano pueblo de Esquivel (1955) al sobrio cubismo (la época plástica) del poblado de Fuencarral de Madrid (1955). O de la tensa racionalidad de los talleres TABSA de Barajas (1957) a la primitiva fuerza del remozado (con la eficaz colaboración de José Llinás) Gobierno Civil de Tarragona (1954-1957)

Como obligada pausa en el recorrido, una enorme imagen en color de esa fascinante y certera idea (Luz y Construcción) que es el Gimnasio del Colegio Maravillas de Madrid (1961) sobre el que hace poco publicaba William Curtis un espléndido texto analítico donde subrayaba el rigor intelectual y la penetración poética de esta paradigmática obra de Sota.

Se continúa el recorrido con esas tres cajas de cristal de extremada exquisitez que son los proyectos, no construidos, del Centro Parroquial de Vitoria (1957), las oficinas de Bankunión en Madrid (1970) y las oficinas de Aviaco, también en Madrid (1957).

ALBERTO CAMPO BAEZA, ARCHITECT

ON ALEJANDRO DE LA SOTA 1995

Bald Beauty

Y las viviendas de piedra de Salamanca (1963), y el Colegio Mayor César Carlos (1976) y el edificio de Correos de León (1981) y la Embajada de España en París, etc.

Y, ¿cómo es la arquitectura de Sota para que cause este fuerte impacto a los arquitectos europeos a estas alturas?

¿Es quizás la arquitectura de Sota la que cabría esperarse de un "auténtico español", una arquitectura "torera" de grandes gestos y expresivas maneras, de solemnes capotazos, volapiés y muletazos de desplantes y estocazos? Nada más lejos de la callada sencillez del maestro.

La arquitectura de Sota, como la de Mies van der Rohe o la de Arne Jacobsen (por citar al alemán y al danés para que ustedes puedan entenderlo) posee esa extremada elegancia del gesto justo, de la frase exacta que de tan precisa roza el silencio. Silencio de su obra y de su persona que posee la difícil capacidad de la fascinación. Tan cerca de la poesía, del aliento poético, de la música callada.

Los españoles, los arquitectos españoles, han interpretado casi siempre esta precisión conceptual y este ascetismo formal de Sota, como algo poco vernáculo, internacional, como venido de fuera.

Los europeos, los arquitectos europeos, interpretaban esta claridad de ideas y esta sencillez de formas como algo específico de la sobriedad y la austeridad españolas. La otra cara de la moneda cuya cruz torera más nos significa. Ellos, que esperaban encontrarse con un arquitecto español torero ¡ay Bofill!, no salen de su asombro ante tanta sencillez. Y en su sorpresa ante la belleza sin pelos de la arquitectura sotiana, aumenta su admiración.

Y Alejandro de la Sota, ¡arquitecto! ¡arquitecto! por encima de unos y de otros, lejos de internacionalismos o de ascetismos no buscados, hablará con palabras y con obras de la sencilla sencillez.

La arquitectura de Sota, como la de Luis Barragán o la de Sigurd Lewerentz (por citar al mejicano y al sueco para que ustedes sigan entendiendo), posee esa difícil naturalidad del material humilde que situado adecuadamente es capaz de sugerirnos inusitadas calidades. Como cuando la palabra acertadamente colocada nos produce la vibración poética.

Muchos de los actuales arquitectos europeos utilizan los materiales de construcción, los más y los menos nuevos, como coartada (ellos hablan de tecnología y de materiales industriales) para en un impúdico exhibicionismo de las más curiosas texturas y colores, en un alarde de exotismo pseudotecnológico, llenar con sus imágenes muchas de las revistas españolas y extranjeras de arquitectura. Latas perforadas, desplegadas y corrugadas, vidrios serigrafiados y oxidados cortenes se convierten en protagonistas cuando se olvidan la Luz y el Espacio.

Algunos de los actuales arquitectos españoles, a imagen y semejanza de aquellos, con más inclinación al efecto cinematográfico que a la permanencia arquitectónica, y quizás con el plausible deseo de encontrar hueco en aquellas publicaciones, también practican esa corriente del exotismo pseudotecnológico.

Y Alejandro de la Sota ¡sencilla sencillez! por encima de unos y de otros, lejos de exhibicionismos y de protagonismos personales, utiliza los materiales más avanzados con una inusitada naturalidad.

Mientras otros, casi todos, entendiendo la arquitectura a modo de toreo, toorean (capotazo va, estocazo viene; volumen descompuesto va, color alicaído viene), Sota, en los tentaderos, se pasea sereno entre los toros que se rinden a su paso. Mientras otros, casi todos, agitan sus materiales sintiéndose modernos al exhibirlos (aluminio

ALBERTO CAMPO BAEZA, ARCHITECT

ON ALEJANDRO DE LA SOTA 1995

Bald Beauty

va, uralita viene; prelacado va, corrugado viene), Sota se pasea, como despistado, al margen de ellos, con sus sencillos materiales bajo el brazo.

Mientras otros, casi todos, construyen y desconstruyen formas, según se lleve, y modernean y postmodernean estilos según se traiga, Sota se retira despacito por la otra orilla, sonriendo maliciosamente y, despacito despacito, levanta ideas para siempre. Ideas sin pelos de una calva e inmarcesible belleza.